趙寧環
秦嶺南麓的山總是格外青翠，峽谷兩旁的山峰高聳入云，將天空擠成窄窄的一線，一條古稱子午道的盤旋山道像一條巨蟒，時隱時現地纏繞在秦嶺之上，這條川陜馬路，就是現在的西萬公路，也叫210國道，通行此路必經山腳下的“關口”。
關口是寧陜縣的古稱，那時，入關口老街有扎子門一道，深褐色矮矮的土墻木樓，錯落有致地鑲嵌在山腳兩邊。一塊塊青石板鋪就的街道，窄窄的，彎彎的，像一條青色的綢帶，將家家戶戶串在一起。
鎮子里的人們臉上總帶著溫和的笑意，三三兩兩的老漢們坐在門墩或門石上，吸著金光發亮的水煙袋，說著閑話，好生安逸。真有幾分“悠悠白云間，處處清風綠。高天山中事，來者笑不知。”的感覺。
狹窄的街道上，晃動著身影和匆忙的腳步。老街邊的木板鋪面前，時常還能看到傳說中的“黃狗白面，黃金不換”的大黃狗，端坐在那里，它們對來往的陌生人并不吠叫，只是緊緊地卷著尾巴，豎著耳朵，蹲在那里用機敏的目光在來往的人群中搜尋著什么，用其端莊的形象顯示著忠誠守護者的身份。
長安河從鎮子中間穿過，河水清可見底，游魚細石，直視無礙，卵石上的青苔在水波中輕輕搖曳，岸邊的毛蠟、菖蒲、蘆葦隨風輕擺，沙沙作響。河水日夜不停流淌著，兒時依稀記得河邊還立著一架高大的水車，吱呀吱呀地轉著，帶動著磨坊的石碾，木槌在對窩里發出沉悶的捶打聲，老遠聽見就像是暮鼓一般。
清晨，炊煙和山霧纏在一起，很有幾份仙境。攀登關口的白云山，拾級而上，山徑蜿蜒，松針鋪就的地毯柔軟而芬芳，山風掠過耳際，抬頭望去，藍天如洗，白云悠悠，仿佛觸手可及。
山里的時光是慢的，日頭從東邊爬到西邊，要費好大的勁。云來了又走，雨下了又停，只有這山水靜靜地守著歲月，守著這方流光山色，偶爾傳來的幾聲鳥鳴，更顯得這方山谷的幽靜。
下山時，暮色漸起，竹林松濤在晚風中輕輕搖曳，遠處的山影漸漸模糊，山下水聲隱約可聞。暮色中的關口，像一幅褪了色的水墨畫，安靜祥和，仿佛時光在這里停駐。
